Mercaderes

Fuimos mercaderes extranjeros

con lo propio. Vendimos el predio,

la casa de airosas arcadas,

el ladrillo quejumbroso, la yedra

de los patios recogidos

cortamos con descuidos seculares.

De los pórticos logramos corraleras

anegadas en limo. Derribamos

las fachadas que alertaban el sol

de las mañanas de fiestas... Mercaderes

de palmeras de granito, rotondas

erizadas de rosas y susurros.

Aún lloran las fuentes su destierro

por el cauce ciego, la fragua

acalló su fuego y los telares

ardieron en el rayo de la luna:

sin muela los molinos, sin vino

las tinajas pudren sus paredes;

los granos vacíos rebosan las paneras

con secos estertores de duelo.

Mercaderes hemos sido. Mercaderes

de las liras de antaño. Duermen

los versos arias en las puertas,

con hechizo talar hablan los rincones.

Mercaderes hemos sido de llanuras

inermes, de tesoros ocultos:

desterramos las colinas a los valles

y llenamos de ruinas los poblados

hasta arriar el gozo de sus frentes.

Hemos sido mercaderes de una herencia

recibida, como ajena malgastada.

Mercaderes. Hemos sido mercaderes...

Mercaderes extranjeros con lo propio.

Francisco Javier Rodríguez Pérez

Fotografía: David Pascual Carpizo